Sobre língua, Pindorama e degustação

Março se inicia com a impressão marcante de que após atravessar a selva escura de 2020, aportei num cenário distópico de Blade Runner, na porta de um cinema decadente onde se vê em letras de Neon: “Vós Que Aqui Entrais, Abandonais Todas as Esperanças”. Não paguei pra ver esse filme. Não foi por meu voto que esse Ares do Rio das Pedras, com seu plano de matança, destruição e sua saciedade irredimível por cadáveres, nos aterroriza. Mas estamos numa democracia (dizem) e pagar pelas escolhas dos outros é risco que se corre. Ainda que risco de vida, como é o caso.

A morte paira sobre nós. Não estou com cabeça e saúde para filosofar sobre a Indesejadas das Gentes, só digo o lugar comum, ser ela a nossa única certeza. Em tempos normais tentamos não pensar nela, vendo-a, quando muito, como possibilidade de um futuro incerto. Como disse Heidegger: ”Algum dia se morre, mas por enquanto não”. Ate nos permitíamos zombar dela. Minha mãe, ao ver a imagem da capela feita de ossos em Évora e a inscrição: ”Nós que Aqui Estamos Por vós Esperamos”, achou um desaforo e respondeu para até os mortos ouvirem: ”Eles que esperem pela puta que os pariu!”. Não há mais espaço para isso, até esses gracejos nos foram tirados. Porque a morte está presente. Terrivelmente presente. Não há um só dia que eu não dê condolências a alguém pela perda de um ente querido ou que me debata com meu ateísmo enviando preces que não sei se serão ouvidas pela melhora de uma pessoa.

Foi pensando nisso, nesse jogo que já não há, de se esconder e driblar o inevitável, que me veio a memória o caso de uma aeromoça que aconteceu há décadas atrás. Ela ficou presa no transito, se atrasando para o voo de sua companhia, sendo substituída por outra comissária. Era um voo rotineiro, entre NY-Paris, levando a bordo entre outros passageiros um grupo grande de adolescentes , acompanhados de alguns professores, que iriam comemorar a formatura da High School na capital francesa. Era o voo TWA800, no ano de 1996. O avião explodiu na altura de Long Island, levando a morte 230 pessoas. Três anos depois, em 1999, essa mesma aeromoça estava no Parque Nacional de Bwindi, em Uganda, para observar os gorilas. Nesse mesmo dia o parque foi invadido por 150 rebeldes, armados de porretes e facões. Separaram os estrangeiros em duas filas: numa, os que falavam inglês, na outra os que não falavam. Sem entender o que acontecia, ela se postou na fila dos anglófonos. Até ver o homem que estava a sua frente ser trucidado a porretadas. Em um átimo de segundo compreendeu que falar inglês não era um passaporte para a vida e quando já ia ser executada começou a falar em francês e mostrou sua identidade suíça. Foi poupada. O mesmo não se pode dizer dos quatro britânicos, dos dois norte americanos e dos dois neozelandeses que estavam nesse evento. O fato é que essa driblou o encontro com a tesoura da fiandeira Átropos por duas vezes. Mas o jogo vai sendo jogado e uma hora a morte leva a melhor.

Toda essa história da aeromoça (da qual não sei sequer o nome, por preguiça em entrar em acervos jornalísticos, mas garanto que é real, inclusive porque tenho vivo na memória o comentário de um amigo quando li a matéria pra ele: ”Nossa, essa mulher devia ser uma pessoa insuportável, nem a morte quis”) me lembrou da minha história favorita do período colonial. E sei que não estou sozinha nessa, porque quem na escola ouviu o nome do sujeito do enredo e sua triste sina, e não gargalhou, brasileiro não é.

Primeiramente, não há como falar da formação do Brasil sem citar a Companhia de Jesus. Nascida da visão política e militar do basco Ignácio de Loyola, possuía como objetivo principal a realização das tarefas definidas pela Contrarreforma: Recuperar os fiéis perdidos para o Protestantismo e converter os “bárbaros”. Sua função sempre foi apostólica, desde a sua fundação em 1540. Eram Combatentes de Cristo nas Fronteiras recém abertas do Novo Mundo. Antonio Bosi chama  atenção para a bi-frontalidade da expansão colonial: “Por um lado incorporavam-se novas terras, sujeitando-as aos poderes temporais dos monarcas europeus, por outro ganhavam-se novas ovelhas para a religião e para o Papa”. Óbvio que alguns dos costumes indígenas aterrorizavam os religiosos, eles despencaram aqui como astronautas nessa terra estranha e não tinham sustentáculo antropológico para entender e aceitar a cultura dos nativos. Mas sem duvida a que causou mais espanto foi a antropofagia. Novamente citando Bosi: ”Era uma pratica rica de significados, o rito que atava a mente do índio no seu passado comunitário, ao mesmo tempo que garantia sua identidade no interior do grupo”. Não estou aqui para discutir o papel desempenhado pelos jesuítas no Brasil. Acusados de ocidentalizarem os índios com seus planos de catequese, de incentivarem indiretamente a escravidão negra, o que não falta é polêmica envolvendo esses religiosos. Eles porém, por uma exigência da própria Ordem, faziam cartas e relatórios minuciosos do que ocorria, não davam um passo sem registrá-lo. Sem eles seria impossível reconstruir a história do Brasil Colônia.

Aí que entra o Primeiro Bispo do Brasil, D. Pero Fernandes Sardinha. Para ser sincera sempre me liguei mais no ocorrido do que na pessoa, recorri então a artigos , inclusive um intitulado Religião, Administração e Justiça Eclesiástica, com varias transcrições de cartas trocadas pelos jesuítas e documentos da Biblioteca da Ajuda. Vamos fazer o mapa: Pero Fernandes era filho da fidalguia, estudou na Universidade de Paris, instalando-se no Colégio de Santa Bárbara, como bolseiro régio. Se formou em Teologia, ingressou no clero e lecionou em Paris, Salamanca e Coimbra. Em 1545, amparado por João de Castro, então indicado como governador geral da Índia, foi nomeado provedor-mor e visitador geral de Goa. Logo de cara ficou claro que não estava preocupado com a conversão dos naturais da terra, em suas pregações a temática era invariavelmente os desvios dos portugueses que lá estavam, em sua maior parte de cunho sexual. ”Poucos meses após o desembarque em Goa, já dizia mal do lugar, tal como sucederá no Brasil, demonstrando que nunca se afeiçoou as terras para onde foi a serviço do rei”.  A real é que Sardinha gostava mesmo é de dinheiro. Puxa saco de João de Castro e de seu filho Álvaro de Castro, chamava esse último de Ilustre e Magnífico, não ficou registrado mas não duvido que chamasse de Mito também. Essa relação clientelar entre os Castro, lhe trouxe proteção e proventos materiais. Gostava de fazer umas maracutaias também, recebendo a alcunha de clérigo-mercador. E há forte indício de que vendia perdão. Nada de rezar Ave Maria por um pecado cabeludo, dá uma moeda de ouro pra Sardinha que você é absolvido.

Com a morte de João de Castro, depois de juntar um bom pé-de-meia, Sardinha voltou a Lisboa em 1549. Atendendo ao pedido de Nóbrega, que queria uma diocese no Brasil, D. João III comunicou ao Papa essa intenção. Nóbrega, em carta para o Mestre Simão Rodrigues, escreveu sobre aquele que viesse a ser indicado para o cargo de Primeiro Bispo no Brasil ”Que venha para trabalhar e não para ganhar”. E quem veio? O Bispo Sardinha. Mais uma das ironias da história.

O agora sagrado bispo Sardinha, chegou na Bahia em 1551.Conhecido por sua vaidade e suas citações dos clássicos latinos, essa Odete Roitman de batina odiou o que viu. Salvador era um povoado recente, com cerca de mil colonos, vários cumprindo pena de degredo , contando com 200 ou 300 casas, acrescentando aí escravos africanos e nativos. Grande parte dos colonos viviam amancebados, os naturais da terra andavam nus , praticavam a poligamia, incluindo o canibalismo. Mal pisou por essas plagas o Bispo já arrumou confusão. O padre Nóbrega, animado com a chegada, tomou logo um banho de água fria, porque o Bispo não queria saber das crianças convertidas e sim dos rendimentos do colégio. Salvar os índios nunca foi sua preocupação. Aliás, ele odiava os índios. Proibiu os métodos de catequese dos jesuítas, de tocar e saltar e cantar no meio dos curumins, receando que a conversão fosse ao contrário. Os índios foram proibidos de assistir missa com os colonos e sua opinião sobre os nativos era: “Não havia salvação para os gentios, pois são incapazes de aprender a doutrina por sua bruteza e bestialidade”.

O problema da diva quinhentista porém, não foi os aborrecimentos com os inacianos, foi outro muito pior. O governador geral Duarte da Costa, talvez o mandatário mais inepto da História do Brasil , só perdendo para o Bolsonaro, trouxe para Salvador 260 pessoas em sua chegada. Órfãs para casar, fidalgos e seu filho Álvaro da Costa, que havia lutado em África e cavaleiros amigos dele. Eufemismo chamá-los de cavaleiros. Álvaro na verdade trouxe uma gangue, a diversão deles era caminhar nas ruas de Salvador com um porrete na mão batendo em quem estavam a fim. Um pit boy da Idade Moderna. Mulherengo, era acusado de desviar mulheres solteiras e casadas e de fornicar com as índias. Bispo Sardinha faz então um sermão, condenando os hábitos do filho do governador e se inicia uma grande confusão. Só que o playboy era matador de índio, e salvou Salvador de um grande ataque Tupinambá. Sendo assim, Álvaro aclamado herói, o Bispo Sardinha teve que meter a batina entre as pernas, juntar seus barris de ouro e teve sua volta ordenada pelo rei em 1556, embarcando na Nau Nossa Senhora da Ajuda (haja ironia involuntária nessa saga). Ele e mais uma centena de infelizes estavam no navio. A nau naufragou em Alagoas, mas sem vítimas. Todos conseguiram chegar a terra. O que não contavam era com a recepção de 200 caetés, que os esperavam simpaticamente na praia. Foram aprisionados e devidamente devorados. A tristeza dessa história é o revide dos portugueses, que acabaram com os caetés. A grandeza da História é o Bispo ter servido de repasto para quem mais odiava. E o curioso é que, segundo Frei Vicente Salvador,  apenas três pessoas foram poupadas do massacre: dois índios, que estavam num rolé aleatório, tipo nem deviam saber o que estavam fazendo no navio e um português. Que sobreviveu, foi poupado,  por saber falar a língua nativa. Refletindo sobre a aeromoça e o portuga, salvos pelo idioma, a morte se afasta da velha alegoria de uma caveira com uma foice na mão e ganha contornos de uma senhorinha dona de uma franquia do Wizzard. Chupa Heiddeger, filosofia brasileira de botequim é INSUPERÁVEL!

Em Salvador, ano 465 da deglutição do Bispo Sardinha.

Memórias

Francisco (16/04/1918 – 11/06/2000)
In memória
“Pegue o primeiro avião porque teu pai quer te ver antes de morrer”

Sala de aula lotada, 150 alunos se preparando para o vestibular. Aula de literatura. Ela estava analisando a obra de Milton Hatoum – “Um relato de um certo Oriente.” O coordenador chega e pede para falar em particular. Ela pede um pouco de tempo para finalizar os comentários de um personagem e seus dramas, os metarrelatos. Pede licença aos alunos e vai à sala da coordenação. Todos estavam solícitos e quando ela vê, em uma cadeira, o rapaz que trouxe a noticia, suas mãos tremeram. Jamais alguém viria ao cursinho se não fosse para algo muito sério. Ela sentou abruptamente, e foi logo perguntando, papai? Não houve resposta imediata. O rapaz apenas falou que o voo já havia sido marcado. Ela teria algumas horas para organizar os filhos, cachorros, gatos e a mochila de viagem. Com um olhar e alguns gestos falou, vou e quando voltar continuarei a aula. Foi para casa, fez várias ligações, colocou coisas na mochila sem muita ordenação e um livro… Pegou um jeans surrado, pois era assim que ela usava em dias sem exigências da carreira, camisetas, uma boina, que havia comprado em uma de suas viagens, abriu o guarda vestidos e tocou em todos, havia saudades… Ela sabia que os irmãos não aceitariam sem um bom traje para cerimônia, escolheu o vestido de veludo preto com rendas e detalhes de seda laranja e preta, presente da mãe. Ela amava este vestido, usava-o em poucas ocasiões, como se fosse para eternidade… Falou para os filhos as devidas obrigações, alimentação, escola e horário do dentista, natação. Acariciou os animais e beijou cada filho com muita ternura e falou, a mamãe volta breve. O vovô precisa ver mamãe. Após tantas horas de voos e conexões, a introspecção foi formando e ordenando as mais doces lembranças do pai e sua infância com tantas aventuras e lendas contadas. Lembrou-se de uma que a fez chorar por muitas vezes: “A menina que nasceu no oco do pau.” Essa menina era ela. O pai criava toda a imagética do nascimento, a menina acreditava e chorava… Queria ser filha da mãe e dele. Lembrou-se das primeiras espigas de milho que o pai trazia para ela e sua irmã, transformando-as em bonecas. As vestia com os retalhos das costuras da mãe. Como ele sabia dar-lhe alegrias… No aeroporto de Manaus, que ficou exatamente 6 horas de espera para o próximo voo, ela percebeu um jovenzinho que se aproximou e parecia querer algo, parecia um indiano pelas características físicas. Ela não entendia bem o que ele queria, mas percebeu o frio da madrugada no aeroporto quase deserto. Tirou a echarpe e o cobriu para aquecê-lo, os olhos do garoto ficaram com gratidão e um sorriso pálido apontou em seus lábios. Ela o aconchegou e disse, espere que vou comprar algo quente para você. Ela cruzou o saguão e foi até um dos quiosques. Pediu café e algo para alimentar o garoto. Quando entregou o lanche nas mãos do menino, ela percebeu sua solidão, mas não podia se envolver mais que o possível. Apenas observava-o, mastigava com delicadeza o alimento, como se fosse um ritual. Talvez estivesse viajando ao encontro do pai, não sabia… Lembrou-se da aula pela metade, dos personagens e seus dramas, as dificuldades da convivência familiar, nos segredos tão bem guardados, o afogamento de Emir… Olhou novamente para o menino, que acabara de mastigar o último pedaço do sanduiche e com olhos marejados em lembranças antigas, pensou na dor de sua mãe quando perdera o primeiro filho afogado, que levava o nome do pai. Assunto proibido. Dor quase não tocada por ninguém. Só ouviu sobre a morte tão precoce, muitos anos depois, entre um suspiro da mãe e sua tia, que lhes segurava as mãos. Ficou por muito tempo sentindo saudades do irmão que não conhecia. Criava sempre uma história para este rosto que se transformava. Observando com mais atenção o menino, percebeu uma palidez tocante, quantas histórias poderia ter vivido, quantas marcas poderia ter sofrido… Chegou a pensar que ele poderia ser uma mula (transportando drogas), coisa comum nesse tempo sem lei, afastou o pensamento com as mãos em um gesto desesperado. Ela cogitou várias possibilidades, mas não perguntou nada. Pegaram o mesmo voo para Brasília, ao chegar cada um foi para suas salas de embarque. Ela apenas olhou em seus olhos e disse, tudo pode ficar bem, não sei, mas pode. Tocou em seus cabelos negros e disse adeus. Em Brasília, havia uma movimentação maior no aeroporto, homens de ternos, senhoras elegantes, rostos indiferentes, talvez, a dor alheia. Ela voltou aos seus pensamentos, o pai que estava morrendo, a aflição da mãe e dos irmãos. O pai era o porto seguro. Era o silêncio, a cantoria, as boas rizadas, a fantasia. Era o norte de todos por sua capacidade de ensinar os filhos à importância da liberdade. Ele a chamava de”Vinvim”, comparava-a a este pássaro pela delicadeza de ambos, pequenos, miúdos e tristes. Lembrou-se das prendas que o pai sempre trazia ao voltar das roças, uma pedrinha, uma pena de pássaro, coisas de tesouros de pai para filha. Era assim o amor. Suspira profundamente e as brincadeiras todas chegam a um fluxo de saudades antigas. A conexão demoraria apenas duas horas até Fortaleza, e em questão de pouco tempo Recife, palco de outras histórias juvenis. Chega à cidade em que o pai estava. Olharam-se tão generosamente, os anos distantes, as brigas por telefone, o perdão, o abraço único e forte. Mesmo na cama, as mãos e os braços estavam vigorosos. Não precisou de palavras. Havia a certeza da partida e do bem e do mal que cada um fez ao outo. Os irmãos, na sala ao lado, falavam baixinho para espantar as tristezas, contavam suas histórias, suas conquistas. Eles eram assim. Envelheceram e cada um com seus males da idade e suas receitas prescritas. Ela só sabia que o amor da família era maior que qualquer intriga que um dia os separaram. Ela os amava com suas durezas e certezas. Tudo se encerrou na madrugada. Ele amava alegria e o humor era a característica mais presente em sua vida. No velório, um bêbado veio fazer a festa e o riso tomou conta do lugar e o choro foi se dissipando. De repente, todos falavam sobre as aventuras de Francisco. E Antonino, cantiga de dor e tristeza, que tanto ele cantava, foi lembrada por todos. Ela voltou com a certeza de que Francisco ensinou os sonhos dos carneirinhos no céu aos segredos da floresta. O Norte a esperava.